原标题：兵者匠心

目送战鹰搏击漫空，凝视铁甲奔驰沙场，扈从铁骑纵横沉……有这么一群士兵，他们八成从未出当今战场前沿，却以匠东说念主之心钻坚研微，以胜战之心保障打赢。

本期《士兵神情》，咱们走近4名装备维修岗亭的士兵“工匠”，感受他们的执着和专注，见证他们的钻研与信守。

——编 者

机务官兵磨真金不怕火战机。

窦树军，北部战区空军航空兵某旅一级军士长。

自爱时刻

■刘汉宝 许博涵

【东说念主物柬帖】窦树军，北部战区空军航空兵某旅一级军士长。先后被评为三军爱军精武尖兵、寰宇粹习成才先进个东说念主，荣获三军士官优秀东说念主才奖一等奖2次，享受国务院政府荒芜津贴，被空军授予“爱岗敬业程序士官”荣誉称呼，荣立一等功1次、二等功3次、三等功6次。

接连数日的大雪后，北部战区空军航空兵某机场一派银装素裹，气温粉碎零下20摄氏度。伴跟着震耳欲聋的轰鸣声，一架战机沿跑说念加快滑跑，轻飘地掠过地平线，闪电般抬头刺入云表。

跑说念不辽远的机库里，机务官兵正忙着磨真金不怕火战机。机库外墙上的几个红色大字——“当窦树军那样的兵”，在白雪烘托下额外显眼。

窦树军是谁？他是什么样的兵？

他是空军无损探测边界的“兵众人”，一位毫不允许把故障带到飞行当中、处事30年零弱点的“战机神医”。

一阵窸窸窣窣，在战友的匡助下，窦树军从直径不及60厘米的战机进气说念里爬了出来。进气说念空间狭小，仅容一东说念主爬行，夏日如火炉，冬季像冰窖。窦树军以爬卧这一姿势，抱着5公斤多重的探测仪，与进气说念打交说念30年。

数九冷天里，窦树军身着单薄的地勤处事服，瘦弱的面颊上泛着青白。披上战友递过来的军大衣，一杯热姜茶下肚，他的色彩才徐徐红润起来。个子不算高、平时少言寡语的窦树军，在一群机务兵里并不起眼，但一级军士长的军衔让东说念主不得不醒目到他。

发动机犹如战机的腹黑，而窦树军负责的边界，等于给发动机叶片探测。钢铁制成的发动机看似坚不可摧，但叶片受各种要素影响，极易产生肉眼看不见的眇小裂纹。这些裂纹会导致叶片在高速启动时发生断裂，给飞行安全带来致命隐患。要想幸免这种隐患，就需要探测师通过一系列专科探测技能防护于未然。

这些年里，窦树军先后为10个型号的飞机探测9000余架次、检测各种叶片85万余片。他探索回想出的三步定位探测法，使探测精确率大幅升迁。

前些年，有几家方位航空公司盯上了驰名业内的窦树军，都以丰厚待遇发来邀约。真的莫得任何踯躅，窦树军坚强地收受了留在部队，连续为战鹰“把脉”。2020年，研讨到部队刚刚换装新式战机，已到退休年岁的他主动肯求延期入伍，直到当今还信守在阵脚，经心尽职地为战机探测。

“翅膀硬了为党飞！”在窦树军看来，每一次战机升起前，飞行员对他竖起拇指的那一刻，是他最有自爱感的时刻。

风徐徐小了一些，阳光穿过云层漏洞洒向地面，通盘机场掩盖在一派金色的光芒中。“这架飞机景况可以，待会儿查抄完剩余叶片，就可以连续参训了。”窦树军放置军大衣，又一次猫腰钻进狭小的飞机进气说念。像每一次那样，他仔仔细细地查抄每一个细节，连续用零弱点、零轻易，确认着空军机务兵的执着和信守。

刘加平，新疆军区某旅一级军士长。

夜深灯明

■丁文辉

【东说念主物柬帖】刘加平，新疆军区某旅一级军士长。先后被评为寰宇手艺高手、三军爱军精武尖兵、陆军首届“四有”新期间立异军东说念主尖兵，荣立二等功3次、三等功1次，享受国务院政府荒芜津贴。

夜深，家属楼的大门闭塞着。顶着凛凛寒风，“吱呀”一声，门从内部被用劲推开，刘加平浩大的身影出当今昏黄的街灯下。他紧了紧领口，隐没在茫茫夜色中。

历时5年研制的某型指控装备模拟教师系统终于要验收了。为确保万无一失，行动负责东说念主的刘加平要去作念临了的调试。穿过黑漆漆的教师场，辽远一栋二层办公楼——“手艺员之家”透出点点灯光。他的处事室便在其中。

雄厚板结的沙石地、呼啸暴虐的寒风，相似的场景将刘加平的想绪拉回多年前。单元施展移防前，曾在戈壁滩上一处农场临时驻防过。因为房间有限，官兵只可挤在沿途处事糊口，腾不出方位摆放刘加平的研发开荒。

刘加平在农场转了几个走动，终于找到一处稍稍广阔的方位——菜窖。征得单元欢跃后，他将开荒统共搬进去。那时，刘加平时常加班到夜深，累了就倚着米袋子休息一会儿。

菜窖光辉漆黑、透风效果欠安，却挡不住刘加平前进的步调。两年间，他研发的指令截至系统和某型装备智能供电系统，均荣获队列科技朝上奖三等奖。

爬上“手艺员之家”二楼，刘加平在左拐第三间办公室门口停驻。棕红色的木门上，嵌着“刘加平处事室”的标牌。他曾无数次凝望这块标牌，心中翻涌的除了感动更有包袱和处事。

几年前，跟着新营区落成，修理工间施展参预使用。那天，刘加柔顺战友们沿途欢快地走进工间。当置身二楼的一间办公室时，刘加平呆住了——十几平方米的房子里整皆地放着科研开荒、维修器具，这真的等于他心荡神驰的办公室。

这时，队长郭磊提神地把一串钥匙递到他手心：“这是单元拿出专项经费，为你准备的处事室。” 刘加平持紧钥匙，欢快、欢娱……复杂的情谊充斥着他的内心。在战友们的凝视下，“刘加平处事室”施展挂牌成立。

好多个灯火通后的夜晚，“刘加平处事室”里时而响起马上敲击键盘的噼啪声，时而飘起一缕电烙铁焊合元器件的青烟，时而传出组员们利害的争论……这些付出最终都得到了丰厚的陈述——这些年，处事室累计集会各种手艺参数上万条；维修主战装备千余台（套）；提议鼎新建议60余条；9项鼎新效用荣获队列科技朝上奖。

2020年，修理工间被改建成“手艺员之家”，一批像刘加平一样的“创客”肯求入驻，多数鼎新主意在这里生根、发芽、成长。

凌晨3点，刘加平关灯走出处事室。楼门口的军容镜中映出他的式样——肩膀宽阔，躯壳浩大，微微驼背，两只眼睛在厚厚的镜片下闪着严肃的光，黑发早已染优势霜。刘加平对着镜子勤勉挺直腰背，不禁感触时光飞逝——这还是是他执戟的第26个岁首。

蟾光阴凉，银河妍丽，“手艺员之家”披上一层银辉。望着窗口那些未灭火的灯光，刘加平充满欣忭与自信。

交通运输部部署做好“五一”假期期间交通运输服务保障和安全生产工作

王有武，陆军某试验教师基地二级军士长。

铁甲战位

■於娅娅

【东说念主物柬帖】王有武，陆军某试验教师基地二级军士长。先后7次被评为“优才人兵”，荣立三等功1次，2018年被细目为陆军首批手艺尖子培养对象。

永别的时刻又一次到来了。

两门修整一新的火炮，炮管上被提神地挂上戒备的红花，这是王有武和战友们送给“老伴计们”的临别礼物。被抹去编号、拆掉击发部件的它们，还是光荣完成在靶场的战役处事。不久后的某天，它们将施展出当今某个国防确认基地或者军事博物馆里，向来访者叙述也曾的清朗。

王有武所在的手艺保障组，料理爱护着40余种型号的坦克、坦克车和火炮等装备，共300多台套。报废的、退役的、在役的、未列装定型的，横亘60余载，足以构成一个颇具边界的“展览馆”。

夜深东说念主静的工房里，细心磨真金不怕火装备、更新台账，是行动组长的王有武多年养成的民风。轻视的掌纹、身上散不去的机油味，是集腋为裘维修装备留住的印迹。每台装备战技打算如何、何时该珍视、何时应更换零部件，王有武心里都有一册明显账。他对这些装备有着荒芜的情谊。在他看来，这些装备虽不会言语，却也有着我方的秉性：你对它们耐性一些，它们当然也会待你好一些；你盘问得越深、对它们越了解，它们给你的信心底气也就越足。

战友们眼中的王班长，是个实打实的能东说念主。从军23年，他练习掌持了22种型号坦克及坦克车的驾驶维修技能和20余种火炮的操作使用。仅从行驶轨迹、马达声响和变速垄断器操作情况，他就能判断坦克、坦克车是否精深。几任率领谈起他都拍桌齰舌：唯一老王在，坦克装甲各项业务就莫得什么好牵挂的。

王有武以为我方也莫得那么神，他莫得院校系统学习经历，岗亭等于他的课堂。长年担负接装任务的他边试验边摸索，从油路、电路、击发部件再到底盘，一一部位核查、校验，通常是装备验收完，他便掌持了基本的操作和维修技能。

与坦克、坦克车和火炮打交说念潜入，王有武有着和这些装备左近的暴秉性。这少量，行动门徒的杨志超深有体会：“各种操作示范两遍还学不会，王班长就急眼了。”单元装备类型多、任务密集，王有武老是倾尽整个，但愿门徒们尽快把我方的本领都学会。

在西北汉子粗糙的外在下，王有武处事起来却额外细心。某次试验中，担负试验任务的坦克突发故障。王有武经排查发现，这是保障丝零散、油管松动导致的。快速摒除故障后，装备几天后又出现相似问题。为此，王有武反复尝试，发现坦克以20-30千米/小时的速率行进一段时辰后，会激发车内零部件共振，最终导致链路接口零散。单元实时把问题及改进建议响应给了军工场。访佛的装备改进建议，这些年王有武陆连接续提议了20余条。

雪域高原、大漠戈壁，外场试验不仅是对装备性能的极限探员，更是对参试官兵才能修养的巨大挑战。出征队列里，总少不了王有武的身影。他总说，铁甲在哪儿，他的战位就在哪儿。

朱晓寅，武警福建总队天真支队三级警士长。

心中那说念光

■田 栋 林凌勇

【东说念主物柬帖】朱晓寅，武警福建总队天真支队三级警士长。荣获武警部队士官优秀东说念主才奖三等奖，被总队评为“十佳士官”“优秀共产党员”，荣立三等功2次。

熄灯哨响，夜色渐深，营区寂寥无声。车场一角的修理间仍亮着光，一个瘦弱的身影，弯着腰，还在零件盒里摸索着什么，一对布满老茧的手显得比寻常东说念主轻视好多。

在这88平方米的一方六合里，朱晓寅待了17年。每当身处于此，朱晓寅的元气心灵就无比蛊惑——在这里，他完成了数千次车辆维修，保障了近百辆车的行车安全。

2008年，修理间刚刚建成。那时，每次需要起吊贫乏的变速箱时，朱晓寅和三四个战友老是贴着墙踮起脚，手动液压起吊，费时艰苦不说，变速箱在大吊架下踉蹒跚跄，还存在安全隐患。

朱晓寅动了检阅派吊架的心想。他趁便电部门来营磨真金不怕火的契机，缠脱手艺东说念主员求教如何起吊既省力又安全。手艺东说念主员临行运输给他一册小册子《滑轮组》，让朱晓寅消沉魂销。

那段时辰，朱晓寅老是满手油污，在修理间反复修改、组装滑轮组。1个月后，吊变速箱轨说念滑轮组终于装置得胜。新的滑轮组科学组合动、定滑轮，通过预设轨说念提高起吊精确度，并将变速箱与吊钩三点固定，不仅省力浮浅，况且让变速箱“牢不可破”。

这件事让朱晓寅在总队出了名，人人都知说念天真支队有个爱动脑筋的维修技师。面临赞叹声，朱晓寅有些不安妥。对他来说，我方仅仅比别东说念主多想了少量。他常说：“哪怕一个小零件、小知晓，你诈欺它，它也会诈欺你。”

那年夏天，朱晓寅参与试验一项大型演练任务。部队到达指定地域准备张开举止时，一台装备车已而打不着火。朱晓寅查抄后发现，这不外是个小弱点，车辆电瓶头腐蚀了。更换零件后，装备车很快收复能源。原本，车辆在颤动环境中资料天真，电瓶中的电解液容易溢出，腐蚀电瓶头——这在驾驶员看来，是在所未免的。

“虽说是小弱点，影响可不小，难说念就弗成防护于未然？”复返单元，朱晓寅四处查阅贵府，并进行了屡次试验。他发现，在车辆珍视时用沸水清洗电瓶头，再涂抹润滑脂，能灵验惩处电瓶头腐蚀的问题。这种浮浅高效的珍视设施在驾驶员中一传十、十传百。到了年底，这一设施还行动支队驾驶员集训的教诲本色被推哄骗用。

十几年下来，朱晓寅攻克了一个个修理手艺难关，先后鼎新了10多项修理器材。他记载的条记本摞起来有半东说念主高，每个条记本的首页无一例外工致地写着《士兵突击》中的一句台词：“你该想的不是成为特种兵，是善待我方，作念好庸碌一兵。”

庸碌一兵从未庸碌。朱晓寅爱钻研、下苦功的精神也感染着周围的战友。在他的帮带下，中队有4东说念主先后赢得汽车修理、坦克车修理高档阅历证，多东说念主赢得中级阅历证。如今，支队出门试验任务时，这些年青的维修技师都能在所在梯队艰苦创业。

他的门徒们常说，朱晓寅身上是发着光的。

关于朱晓寅来说，这说念光，一直都在。